Na 2000 kilometer fietsen we nog steeds langs dezelfde huizen. Zelfde Daihatsu’s. Tuintjes. Stadjes. Mensen. Lawsons. Bossen. Japan ziet er overal hetzelfde uit.  Het is mooi hoor. Soms een panorama, soms over een vulkaan, sushi van de 7-Eleven. Maar meestal fiets je door een groene tunnel. Ik zou haast willen zeggen: een beetje saai. Maar […]

‘Wil jij?’ zeggen we tegen elkaar. De kou verlamt me. Nee, ik wil niet wandelen. Zolang ik mijn tenen niet voel heb ik weinig zin. Ik wil dat ik het wil, net zoals ik wil dat ik wil vegetarisch eten of fietsen voor een goed doel — maar ik wil het niet. We staan boven […]

Met een dikke grijns komt Uwe terug. Hij is óók wezen douchen in de rivier. Het was niet alleen lekker, maar ook gewoon dringend nodig. Ons eten is op en we hebben zin in bier. We kunnen niet blijven, we moéten verder. Maar wat als de energie op is?  We gingen uit drie-dagen-klimmen-doodop gevoelens een […]

Mijn hart maakt een sprongetje als ik Uwe zie. Niet alleen omdat het Uwe is, maar om zijn duim. Die gaat omhoog. We hoeven niet verder, hij heeft een plek gevonden. Dat had even geduurd. Kamperen zonder kamvuur? Kan niet. We moesten wel doorzoeken tot we een plek met hout vonden. En zo verstreken er […]

‘Ik heb een tijdje niet meer horen klagen over je zadel, heb je de pijn geaccepteerd?’ Kennelijk mopperde en klaagde ik nogal veel over mijn zadelpijn tegen mijn lief.  Uhm. Oeps. En ja, ik heb het volstrekt geaccepteerd. Het hoort er nu eenmaal bij, denk ik dan maar.  Maar laten we wel wezen: het is een […]

‘Even kijken of er een plekje is.’ Klappertandend blijf ik wachten—Uwe is al verdwenen. Ik wil graag afdalen, maar nú even niet. Mijn maag knort en ik voel mijn vingers nauwelijks nog. Ik wil bij het vuur kruipen tot ze tintelen.  Ik kijk nog één keer achterom, naar de eilanden waar we de afgelopen dagen […]

Soms, als ik iemand vervelend werk zie doen, denk ik: wat zou de vreselijkste baan ter wereld zijn? Zo eentje die je echt nie-mand gunt. Midden op de Kurushima Kaikyō Bridge staat een man. De wind blaast snoeihard en is ijskoud, en hij staat daar maar. Met één taak: een bord omhoog houden als een […]

Een kleine pickup stopt naast onze tent. We zetten ons schrap voor de boze blik die ongetwijfeld gaat komen.  Een vragend hoofd stapt uit de auto. Ik loop meteen naar hem toe en laat hem het scherm zien van mijn telefoon. We pakken onze spullen. We gaan weg. Sorry voor de overlast.  We zijn nog […]

Regen… wát een pretverderver. Onhandig ook. Voor iemand op de fiets, die min of meer altijd buiten leeft en niets makkelijk droog krijgt, is dat klamme, natte, niet altijd fantastische weer hier soms best irritant. Je denkt vast, als ik even verder mag zeuren, dat Engeland veel regen heeft, maar Japan heeft ruim anderhalf keer […]

‘Hebben jullie een vuurschaal mee?’ Ik hoor het de campingvrouw nog zeggen. Ik wist niet of ik moest lachen of fronsen. Of allebei. Toen wees ik maar wat naar onze tassen. Ze keek alsof dat niets verklaarde. Goed, dat was gisteravond. Vanavond is weer een heel ander verhaal.  Het is al dagen moeilijk om een […]

O. Hadden we dat maar eerder geweten. Geïrriteerd staan we stil. Daar hebben we geen zin in. We willen best eens omfietsen hoor, maar nu niet. We zijn halverwege, hebben net 400 meter geklommen, en in onze tassen wacht de sushi. We hebben even geen mentale ruimte voor alweer een onaangekondigde wegversperring. Met camera’s, deze […]